
                                                    PREGHIERA DI UNA MAMMA 

                                         (Trascrizione da un manoscritto) 

 

Vorrei semplicemente dirti, o Signore, come la mamma del Vangelo: “Beato il ventre che ti ha 
portato e il petto che hai succhiato”. 

Tu sai quanto a noi mamme costano i figli, non solo dolore fisico…fosse soltanto quello… 

Nel tuo cammino di dolore, accanto alla tua Mamma, vorrei sciogliere il nodo che da troppo 
tempo ho in gola e mi toglie il respiro: Gesù abbiamo bisogno di pane. E’ una mamma che ti 
parla, ignorante di politica e di scienza, che vive dell’ansia di ogni giorno. Abbiamo bisogno di 
pane, non solo nella mia famiglia. Le nostre case, oggi, hanno le pareti che respirano e 
parlano: vedo e soffro per ciò che avviene in casa mia, ma soffro sentendo ciò che avviene in 
casa d’altri. Il marito ritorna stanco nelle braccia ma più stanco nel cuore, non so che cosa gli 
diano, so che gli tolgono la possibilità di essere sereno. Basta un nulla perché l’armonia si 
perda in un diluvio di cattive parole quando non sono bestemmie. 

I figli hanno sempre qualcosa che li sconvolge e che ci sconvolge, non ci capiamo e non li 
capiamo: seduti a tavola difronte l’uno all’altro sembriamo estranei, sconosciuti, a volte 
nemici. Che importa se mi hanno comprato la lucidatrice o la lavatrice, vorrei spezzare le mie 
braccia, invecchiare anzi tempo, ma poter sorridere, parlare, intendere e comprendere, amare 
come mi hanno insegnato mio padre e mia madre.  

Concedi alla nostra famiglia la pace serena che è più necessaria del pane e del vino e che 
nessuno, tranne Te, può darci. 


